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Qua mấy phút điện thoại ngắn ngủi, cả một ký ức 
hiện về. Chi tiết phi vụ, hình ảnh Trung úy Tuấn, trưởng 
phi cơ, Thiếu úy Quách Dũng Tiến, hoa tiêu phó cùng 
2 người cơ phi và xạ thủ tưởng chìm sâu trong quá khứ 
đã hơn 36,  37 năm rồi, nay đang sống dậy trong tôi. Tôi 
cố gắng vỗ về giấc ngủ trở lại, sáng mai đây tôi phải thức 
giấc lúc 5:00 am để chuẩn bị cho một ngày làm việc bắt 
đầu.

Qua trung gian của web site Cánh Thép - web site 
này của anh em Không quân- tôi liên lạc được với thân 
nhân của Trung úy Tuấn, chị Khánh Ngọc, người có 
giọng nói rất ngọt ngào. Chị Khánh Ngọc có ý định tìm 
chính xác nơi con tầu rơi để nhờ những nhà ngoại cảm 
kiếm thi hài của Trung úy Tuấn, mang hài cốt sang Mỹ 
chôn cất. Tôi vốn không tin vào những chuyện dị đoan, 
mê tín nhưng trước một mất mát to lớn của thân nhân 
những chiến hữu hy sinh trong trận chiến vừa qua, tôi 
cố gắng cho những chi tiết của phi vụ định mệnh này 
đến với thân nhân của Trung úy Tuấn.

Tôi thuyên chuyển về phi đoàn 225 vào đầu năm 
1971 từ Phi đoàn Thần Tượng 215 cùng một số hoa tiêu 
từ Phi đoàn 213, Phi đoàn 211 và Phi đoàn 217. Ngoài 
chúng tôi, những người có một ít kinh nghiệm chiến 
trường, Phi đoàn 225 được bổ nhiệm một số hoa tiêu 
mới tốt nghiệp từ Mỹ về nước. Khi quân viện cho miền 
Nam bị cắt, một số căn cứ bị đóng cửa, phi đoàn 225 từ 
Sóc Trăng được di chuyển về Bình Thủy, Cần Thơ.

Vùng 4 mặt trận lúc nào cũng thế, ít có đụng độ 
lớn, có lẽ vì địa thế đồng bằng, Bắc việt không tập trung 
được vì sợ không quân oanh kích. Sĩ quan trực nhận 
điện thoại, phòng hành quân chiến cuộc Sư đoàn cần 2 
chiếc trực thăng võ trang để hộ tống phi vụ tải thương 
vào một đồn đang bị bao vây ở vùng Hải Yến, phía nam 
của Cà Mâu. Trên lý thuyết các phi vụ tải thương có dấu 
hiệu Hồng Thập Tự, địch quân không được bắn những 
máy bay này, cs không tôn trọng qui luật, do đó khi trực 
thăng tải thương vào các đồn bị bao vây, phải dùng đến 
trực thăng võ trang đi hộ tống.

Hai trực thăng võ trang cất cánh từ phi trường 
Bình Thủy, sau khi lấy cao độ.

- Diều hâu 2, diều hâu 1 gọi.
- Diều hâu 2 nghe 5.
Đây là danh hiệu của 2 chiếc trực thăng võ trang.
- Check lại gun, rocket.
- Diều hâu 1 đây 2, gun và rocket sẵn sàng.
Chúng tôi check bản đồ, phi cơ bay về hướng Cà 

Mâu, bên dưới những cánh đồng lúa phẳng lặng, những 

đám ruộng đốt cháy tạo những đám khói khiến tầm 
nhìn xa bị hạn chế. Những cụm mây lững lờ đập vào 
cửa kính phòng lái, Trung úy Mạnh châm điếu thuốc, 
vừa hút vừa đăm chiêu, giọng hát Thái Thanh trong bài 
"Kỷ vật cho em" nghe buồn não nuột. Tôi tự hỏi, chiến 
tranh ơi, bao giờ quê hương tôi mới được hưởng thanh 
bình đây.

Từ Cà Mâu về phía đông nam, quận lỵ Hải Yến 
nhỏ bé nằm thu gọn, khiêm tốn ở cuối giải đất thân 
yêu hình chữ S. Chúng tôi đáp trên con đường đất dẫn 
vào quận. Ít phút sau chiếc trực thăng cứu thương với 
dấu hiệu Hồng thập Tự đỏ chót đáp. Không nhớ tên, vị 
Thiếu tá tiểu đoàn trưởng tiểu đoàn địa phương quân 
đồn trú tại đây tiếp đón chúng tôi cũng như thuyết 
trình tình trạng của đồn bị vây. Đồn bị vây 4 mặt. Sau 
khi thuyết trình xong, vị Thiếu tá đề nghị cho tôi 10,000 
đồng để thi hành chuyến tải thương này. Đây là lần đầu 
tiên trong quân ngũ tôi gặp trường hợp này, tôi trả lời, 
tôi không nhận tiền, đây là bổn phận của chúng tôi. Sau 
đó ông đưa cho chúng tôi 4 hũ mắm ruốc, mỗi phi cơ 
2 lọ. Tôi đưa lọ mắm của tôi choTrung úy Tuấn, tôi vẫn 
còn nhớ, Tuấn để mấy hũ mắm này dưới ghế ngồi.

Tôi quyết định bay sát trên mặt cánh rừng, hộ 
tống chiếc trực thăng tải thương ở giữa. Ngọn cây chen 
lấn những hầm hố chạy lùi về sau dưới thân tầu, những 
hầm hố phía dưới loáng thoáng lướt nhanh, nhưng tôi 
cũng nhận ra dấu vết của hầm hố còn mới, kinh nghiệm 
bản thân cho tôi biết: địch đang ở dưới bụng.

- Đại úy! tầu gun số 2 bị cháy.
Người cơ phi cho tôi biết qua hệ thống radio 

trong tầu. Liếc nhanh về phía phải, chiếc trực thăng võ 
trang của Trung úy Tuấn lửa phun ra từ buồng máy, hai 
bên 2 khẩu súng máy tiếp tục nhả đạn.

- Diều hâu 2 đây một gọi.
Radio im lặng, không có tiếng trả lời. Tôi bay sát 

bên con tầu bốc cháy.
- Diều hâu 2, đây một gọi.
Vẫn không có tiếng trả lời. Tôi vẫn theo sát chiếc 

phi cơ bốc cháy, Trung úy Tuấn bay ra khỏi cánh rừng 
một quãng xa, khi anh sửa soạn đáp, con tầu cách mặt 
đất 4,5 feet nổ tung trước mắt tôi. Đáp ngay bên cạnh, 
con tầu vẫn bốc cháy, đạn vẫn nổ vi sức nóng của lửa. 
Thân máy bay bị dẹp xuống có lẽ vì áp suất của sức nổ.

Địch từ bờ rừng trước mặt bắn về phía con tầu bị 
nạn. Nhìn thấy 2 chiếc mũ bay nổi trên mặt ruộng lấp 
sấp nước, tôi ra dấu cho cơ phi và xạ thủ xuống kéo 2 
người nằm bất tỉnh trên ruộng nước lên tầu. Sau cùng, 
với sự quả cảm của Trung Úy Mạnh chúng tôi kéo được 
2 người lên tầu, đây là 2 hạ sĩ quan phụ trách 2 khẩu 


